Celestina – Silvina Ocampo


Era la persona más importante de la casa. Manejaba la cocina y las llaves de las alacenas. Era necesario complacerla.


Para que fuera feliz, había que darle malas noticias: esas noticias eran tónicos para su cuerpo, deleites para su espíritu.

–Celestina, hoy, mientras daba a luz, murió de un ataque al corazón la señora Celina Romero, aquella mujer simpática y bondadosa, a quien convidó usted con carbonada y niños envueltos. Nadie se ocupará del hijo, que tiene dos cabezas y una sola oreja.

–¿Y en todo lo demás el niño es normal?

–No. Tiene el talón del pie colocado adelante, los dedos en el talón, además de las pestañas dentro de los párpados. Hablan de hacerle una operación.

–¡Qué pavada operar a un recién nacido!

Celestina se incorporaba en la silla, como en el agua una flor marchita, y revivía.

–Celestina, hay terremotos en Chile; maremotos también. Ciudades enteras han desaparecido. Los ríos se transforman en montañas, las montañas en ríos. Se desbordan, se vienen abajo. Predicen el fin del mundo.

Celestina sonreía misteriosamente. Ella que era tan pálida, se sonrojaba un poco.

–¿Cuántos muertos? –preguntaba.

–Todavía no se sabe. Muchos han desaparecido.

–¿Podría mostrarme el diario?

Le mostrábamos el diario, con las fotografías de los desastres. Las guardaba sobre su corazón.

–¡Qué broma! –respondía.

–Celestina, la criminalidad infantil aumenta. Ayer, mientras el señor Ismael Rébora, que usted conoce, dormía, con la dosis habitual de somnífero, su nieto, Amílcar, de ocho años de edad, con el cuchillo que utilizaba para sacar punta a los lápices y a las cañas de bambú, le infirió varias heridas mortales. El señor Ismael Rébora tuvo tiempo de encender la luz para ver como le asestaban la cuarta puñalada y comprobar que el autor del hecho, no sólo era un niño, sino su nieto, amargura que para él duró la fracción de un segundo, pero no para su familia, que ocultó el asesinato con éxito, y que tiene que convivir ahora con un pequeño criminal que asesinará con el tiempo al resto de la familia.

–A lo mejor –respondía Celestina.

Durante horas fue amable, bondadosa, alegre, casi bonita; tarareaba una canción española, que expresaba claramente su regocijo.

Celestina podía vivir en carne propia las malas noticias.

–Esta casa está incendiándose –le dijeron un día–. Los bomberos ya están al pie del edificio, tratando de apagar el incendio. No, no es una broma. De los grifos, en vez de agua, salen llamas. No podemos salvarnos, porque la escalera que da al pasillo de la puerta de calle está ardiendo y la de servicio está obstruida por los tirantes de madera que cayeron. De cada ventana se asoma el fuego, con sus ojos de anguila eléctrica.

Celestina, reconfortada con la mala noticia, se salvó del incendio sin una quemadura. Los otros inquilinos de la casa murieron o se salvaron con quemaduras de tercer grado.

A veces, por increíble que parezca, no hay malas noticias en los diarios. Es difícil, pero sucede. Entonces, hay que inventar crímenes, asaltos, muertes sobrenaturales, pestes, movimientos sísmicos, naufragios, accidentes de aviación o de tren, pero estas invenciones no satisfacen a Celestina. Mira con cara incrédula a su interlocutor.

Y llegó un día en que tuvimos sólo buenas noticias, y la imposibilidad de inventar malas noticias.

–¿Qué hacemos? –preguntaron Adela, Gertrudis y Ana.

–¿Buenas noticias? No hay que dárselas –dije, pues me había encariñado con Celestina.

–Algunas poquitas no le harán daño –dijeron.

–Por pocas que sean, le harán daño –protesté–. Es capaz de cualquier cosa.

Nos secreteábamos en las puertas. ¡Aquel último accidente, horrible, que yo le había anunciado, la dejó tan contenta! Fui personalmente a ver el tren descarrilado, a revisar los vagones en busca de un mechón de pelo, de un brazo mutilado para describírselo.

Como si hubiera presentido que estábamos preparándole una emboscada, nos llamó.

–¿Qué hacen? ¿Qué están complotando, niñas?

–Tenemos una buena noticia –dijo Adela, cruelmente.

Celestina palideció, pero creyó que se trataba de una broma. El sillón de mimbre donde estaba sentada, crujió debajo de su falda oscura.

–No te creo –dijo–. Sólo hay malas noticias en este mundo.

–Pues, no, Celestina. Los diarios están llenos de buenas noticias –dijo Ana, con los ojos brillantes–. De acuerdo con las estadísticas, se han podido combatir eficazmente las peores enfermedades.

–Son cuentos –musitó Celestina–. ¿Y tú, con esa carita triste, qué noticia me traes? –me dijo débilmente, con una última esperanza.

–Los crímenes han disminuido notablemente –exclamó Adela.

–En cuanto a la leucemia, es una historia antigua –musitó Gertrudis.

–Y yo gané a la lotería –dijo Ana diabólicamente, sacando un billete del bolsillo.

Esas voces agrias, anunciando noticias alegres, no auguraban nada bueno. Celestina cayó muerta.

82 comentarios:

Anónimo dijo...

Alv

Unknown dijo...

Dou

Unknown dijo...

Nanananan buenardo

Anónimo dijo...

Un sharaou para mí profe pao

Anónimo dijo...

Sale apex?

Anónimo dijo...

Dou,ayer fui a divento

Anónimo dijo...

Vamo a juga fornie esto es una mierda

Unknown dijo...

Juanse virus

Unknown dijo...

Jaja qué pérdida de tiempo mi hijo está profe

Unknown dijo...

Hahahahah

Anónimo dijo...

Quien juega minecraft

Unknown dijo...

chupenme el ano

aaa dijo...

me gusta el pito con quien cojo

aaa dijo...

ripio afa afa afa afaaeeerte la celes

Unknown dijo...

desubicado

Unknown dijo...

aguante brian may

Unknown dijo...

una pija el.cuento no da que la gente edcriba estas cosas

Anónimo dijo...

SIGANME EN INSTA.... @SILVI._32 JAJAJAJAJA HACIA ALTO SPAM

Unknown dijo...

Mandame nudess

Unknown dijo...

Mi snap es jpmorey866

Anónimo dijo...

Esta bueno el nuevo warzone

Anónimo dijo...

ahre conchuda

fideo dijo...

xd, tan solo xd

fideo dijo...

che de que curso son kpos

fideo dijo...

che probaste el coronavirus esta riquissimo me lo meti por todos los orificios es como droga para mi ndeah

Unknown dijo...

Cerra el orto Gordo puto

Unknown dijo...

Sale free?

Unknown dijo...

Bruno cara d caca

la cari en bolas dijo...

quien se cago la re concha de su madre gordos del orto la re cajeteada concha de su tia

Anónimo dijo...

Un sharaou a la profe nadia

Anónimo dijo...

Ola que tal

Anónimo dijo...

Profe como puede mandar tanta tarea no llego:(

Anónimo dijo...

Yeah un sharau pa mi compa, romx.cfg en insta ia tu sa

Unknown dijo...

EU no escriban eso es para hacer la tarea desubicados ballan a estudiar y a lavarse los calzones antes de insultar de esa manera

Unknown dijo...

Que cosas ponen contenta celestina porque muere al final

Arianna dijo...

Que horror todos estos comentarios. Me da pena por la gran falla en el sistema educativo. Ojalá pudieran apreciar un poco más las cosas. Horrible.

Anónimo dijo...

QuE tipo de texto es ?

Anónimo dijo...

el cuento realmente me encanto es muy interesante celestina parece la misma muerte me gustaria saber como es que celestina se conbirtio en una persana que le gusta las noticias tragicas

Anónimo dijo...

Al fin alguien que me entiende dios, nosé cuántos años tengas pero yo tengo 14, me dan asco los comentarios

Tetagang dijo...

Pasa id bot🥶🥶🥵🥵🤙🤙

Tetagang dijo...

El fortnite tambien aguante el warzone🥶🥶

Anónimo dijo...

Cuanta virginidad hay en estos comentarios.

Unknown dijo...

Que situaciones resultan absurdas, increíbles?
En qué respuestas demuestra Celestina su morbosidad?
Cómo reaccionar cada una de las muchachas en el momento del conflicto?¿Que motivos tienen?
De acuerdo con la personalidad de la protagonista ¿El cuento podría haber tenido otro desenlace?



Alguien me ayudaaaa a resolver...

Anónimo dijo...

liffy sera el rey de los piratas.
aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa que wea rara tengo que leer aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

Anónimo dijo...

Obvio pa, manda solicitud aaaaaaaaaa

Anónimo dijo...

Vallan* pero tenes razon xd

Anónimo dijo...

Vayan******
Dios jajsjajsjaj

Unknown dijo...

Aguante el free fire amigo

Unknown dijo...

Zzzzzzzzzzzzzzz

Anónimo dijo...

Anashe 29

Anónimo dijo...

Alguien del mauro??

Unknown dijo...

siganme en insta @j._wii

Unknown dijo...

Pobre celestina dea

Unknown dijo...

Sale apex

Unknown dijo...

Comanme el orto

Unknown dijo...

Na na na nazi 1ye q amigo ido ☆☆☆☆

Unknown dijo...

como te llamas

Anónimo dijo...

No entendí nada

Unknown dijo...

+54 1167631957 agg burronasss

Anónimo dijo...

alguien juega minecraft

Anónimo dijo...

sigan felfy-00 Y SSANDRAGZ PERREKESS

Anónimo dijo...

alto sueño xd

Anónimo dijo...

aca andamos con el elio xd

Anónimo dijo...

manden las respuestas

Anónimo dijo...

HOLA,YA TERMINMOS XD





Anónimo dijo...

ACA CON EL AQUILES Y CON EL ELIO Y YA TERMINAMOS XD
SLUDOS DESDE LA ESCUELA XD

Anónimo dijo...

SALE UN MINECRFT
SOY LUTTKE08 MANDEN SOLI XD

Anónimo dijo...

Hola profe jaja

Anónimo dijo...

Dice que le gustan las pijas el homosexual taradupilo

Anónimo dijo...

uiiiiii

Anónimo dijo...

Esto lo lei hoy en la clase jsjsjs xvideos.com

Anónimo dijo...

profe d economía chupala

Anónimo dijo...

rule34.paheal.net

Anónimo dijo...

Callo al choto celestina jaj

Anónimo dijo...

Pablo loko

Anónimo dijo...

Deja de joder Pablito David fede

Anónimo dijo...

Yooooo

Anónimo dijo...

hola perras



Anónimo dijo...

Pvp manco 7a 0 muertos pasa ID

Anónimo dijo...

Hola amor

Anónimo dijo...

los d 14 son goooood

anashe dijo...

aguante boca